Salí del armario como no binario hace 2 años y la parte más difícil no tuvo nada que ver con los pronombres

Dec 24, 2023

Mi viaje de género comienza como cualquier cuento de hadas, con una pequeña "niña" y pensamientos sobre un mundo más grande, más brillante y mejor, viendo más allá de la burbuja en la que existí y anhelando en secreto cosas que sabía que no serían vistas como socialmente aceptables. Aunque no me imagino volviendo a mis formas hiperfemeninas, sería una mentira decir que no disfruté de mi expresión y presentación desde mi infancia hasta los veinte años. Me encantaba vestirme con el viejo vestido de novia de mi tía, hojear la bolsa de esmaltes de uñas de mi madre y probarme su insuperable cantidad de lápices labiales en tonos rosas, rojos y morados. Los trabajos. Me atormentaba en el espejo tratando de poner mi cabello en el puf perfecto en la mañana antes de la escuela secundaria, siempre demasiado apretado. Yo, en verdad, quería ser como todas las otras chicas. ¿No es eso lo que todos querían en 2009?

¿Qué significa LGBTQIA+?

Pero no importaba lo mucho que lo intentara, algo siempre fallaba. Nunca sentí que estaba a la altura de ser la mujer que todos parecían pensar que era. Cuando las chicas compraban sujetadores push-up de Victoria's Secret, evitaba los escotes bajos como la peste, pensando siempre que mi pecho era "demasiado grande". "¡A los chicos les encanta eso!" mis amigos decían para tranquilizarme, y yo pensaba para mis adentros: Eso está bien, ¿verdad? Por dentro, me preguntaba cómo sería pasar la mano por un pecho liso y plano.

La represión de mi identidad y expresión de género fue algo que prosperó en secreto y comenzó joven. Siempre se me dio bien ocultar mis deseos, enmascararlos en cierto sentido. Me uní al coro de quinto grado en mi escuela secundaria de Florida, no porque pudiera tocar todas las notas, sino porque el uniforme de actuación era una camisa blanca impecable, pantalones, fajín y pajarita, independientemente del género. Era un atuendo que sabía que nunca me saldría con la mía siendo una niña. En ese momento me daba vergüenza, como mis compañeros, pero no por la misma razón: me daba vergüenza porque quería ponérmelo, no porque, como el resto, no quisiera. Casi al mismo tiempo, pedí un atuendo valiente de inspiración británica de Limited Too para mi cumpleaños. Llegó con una falda a cuadros rojos y una corbata, una camiseta sin mangas azul marino con joyas y un sombrero de violinista. Para mi sorpresa y decepción, recibí todo menos la corbata, lo único que realmente buscaba. En la escuela secundaria, me sentaba en el armario de mi padre cuando no había nadie en casa y me probaba su ropa: blazers demasiado grandes, camisas de vestir en una variedad de colores y una percha llena de corbatas. Bote. Pero esto solo sucedió cuando estaba solo, el volumen de mi computadora portátil se puso lo más bajo posible mientras miraba videos de YouTube aprendiendo cómo atar una corbata. Nadie me iba a enseñar, yo era una 'niña'. ¿Por qué necesitaba saber eso?

Con la masculinidad fuera de mi alcance, me preguntaba qué significaba ser mujer. ¿Fue el poder femenino? ¿Fue la aceptación del cuerpo? ¿Estaba liberando el pezón? ¿Fue la lucha por la igualdad salarial? Y aunque estoy absolutamente a favor de todas estas cosas, me parecían conceptos extraños, al menos en relación conmigo misma como 'mujer'. A medida que crecía, menos se sentían como cosas que se aplicaban a mí. La feminidad se sentía como una meta que nunca era alcanzable. Quizás fue porque no soy una mujer, pero aún no lo sabía. Así que me lancé a la 'feminidad' con toda mi fuerza y ​​rápidamente adopté una personalidad hiperfemenina sin dejar de presentarme como una aliada queer y trans, sin saber que en un par de años, yo misma sería una lesbiana no binaria. (Sé que suena contradictorio, pero sigue leyendo).

En 2015, fui a Emerson College, ampliamente considerada una de las escuelas más queer de la nación, donde me presentaron todo tipo de sexualidades e identidades de género, incluidos los pronombres ellos/ellos. A pesar de estar rodeado de cosas raras, no fue hasta finales de mi segundo año de universidad que me di cuenta de que mi deseo de masculinidad también podía tomar la forma de una mujer; que el lesbianismo me esperaba. Aceptar mi sexualidad fue el primer obstáculo, una segunda pubertad, por así decirlo. Tuve que descubrir cómo cortejar a las mujeres, felicitarlas, entenderlas y salir con ellas. Y en este descubrimiento de mi sexualidad me presentaron el concepto de una dinámica butch/femme, una comprensión históricamente compleja de la subversión de los roles de género que se manifiestan en dos mujeres o personas sáficas, una más masculina o butch y la otra más femenina o femenina. mujer Femme era un papel que podía desempeñar, pero por mucho que me gustara la dinámica butch/femme, incluso me sentía cómoda en ella, era limitante. Me tomaría salir del clóset, una relación romántica de tres años y medio, mudarme a Brooklyn y formar amistades con personas no binarias y trans para que lo descubra por mí mismo.

Cuando comencé a cuestionar mi género a mediados de 2021, fue agonizante. Estaba repensando todo lo que me habían enseñado sobre el binario y lo que significa ser hombre o mujer. ¿Y si yo tampoco quisiera serlo? ¿Qué pasa si me siento como algo completamente fuera de ese espectro? Y mientras tenía emociones increíbles relacionadas con la forma en que veía mi género, mi terapeuta amablemente me recordó que las personas cisgénero a menudo no piensan tanto o constantemente sobre lo que significa su género. Que en su mayor parte, se contentan con existir como hombre o mujer.

Salir del armario por segunda vez estuvo lleno de preguntas, conversaciones y revelaciones. Le pregunté a las personas no binarias que me rodeaban cómo entendían el género y leí el trabajo de personas como Leslie Feinberg, una destacada activista lesbiana butch transgénero, para aprender más sobre las complejas experiencias que diferentes personas tuvieron en torno a su propio género. Todos estos momentos de comprensión proporcionaron claridad y, me atrevo a decir, paz. Vi que otras personas también se atrevían a existir fuera de la caja.

Cuando le digo a la gente que no soy binario, esperan un momento de iluminación. Y si bien esto puede ser cierto para varias personas, no fue mi experiencia. Me las he arreglado, aceptando la ambivalencia y lo desconocido, y me he permitido explorar a medida que aprendo cosas nuevas sobre mí y el mundo que me rodea. Algo que sí sé es que no soy una 'niña', una 'dama' o una 'mujer'. Por encima de todo, soy una persona, y así es como me gusta que me llamen y me llamen.

Fotos: Delia Curtis/Collage: Dasha Burobina

Aunque ahora me siento cómodo llamándome una persona no binaria, miro hacia atrás en mis diarios y veo entrada tras entrada de ira y confusión, tratando de encontrar un lugar en este mundo que me vea por mí. Y aunque me siento mucho más cómodo expresándome y adoptando una identidad no binaria, mi viaje aún está en progreso. De hecho, nunca creo que esté completamente completo. En este momento, soy una morena de pelo largo con una muesca. Ato mi pecho a veces, pero aún tengo todas mis curvas. Uso ropa que me hace sentir cómodo, ya sea que haga que los demás se sientan cómodos o no. Y eso es algo con lo que he aprendido a estar bien.

Salir del clóset, de cualquier variedad, puede ser muy complicado. No siempre hay una respuesta concreta, o respuestas, a su pregunta sobre identidad o sexualidad. Puede continuar cuestionando las cosas a medida que avanza y, en última instancia, es posible que no lo haga "bien" la primera vez. Todo eso es parte del viaje.

13 marcas de moda propiedad de homosexuales para apoyar durante todo el año